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Tienen algo en común; ambos son artistas en lo
suyo, imaginarlos camino de una sastrería es algo
impensable. Fito canta y toca la guitarra bastante
bien, sus actuaciones llenan auditorios y hasta pla-
zas de toros, por contra, lo de cantar no es lo de
nuestro Joxe, pese a la cantidad de grandes músi-
cos que malviven en las esquinas de nuestras
calles, encontrar uno que hiciera juego con su voz
se me antoja tarea difícil. Nacido tras la barra de
un bar, la mirada de aquel niño, más pillo que ino-
cente, recorría la por entonces bulliciosa calle
Jarauta sin saber que un día –muchos años des-
pués–, aquella sería la gran olvidada de todas y
cada una de las administraciones y él, junto a su
vieja cámara, el antídoto contra el olvido. Hablar
de Joxe Lacalle para mí es un orgullo; nuestros
caminos se cruzaron hace ya más de cuarenta
años siendo los dos hosteleros, lo volvieron a
hacer en Carabanchel donde compartimos militan-
cia y presidio, más tarde en cada una de las luchas
de este pueblo.

Recuerdo una foto que me hizo en la vieja
Audiencia. Fue como siempre el único en llegar
donde nadie lo hacía; sentado y esposado con un
guardia civil a cada lado recordar las viejas foto-
grafías de «El Lute» era obligado. Y allí estaba Joxe
con su cámara y aquel chaleco tan característico:
ni mira a los guardias, primero te saluda y pregun-
ta sabiendo leer respuestas en los ojos, luego tira
fotos sin permiso, sonríe y se marcha. El viernes
pasado fui a la presentación de su libro; al micró-
fono un hombre sonriente, feliz, de corta estatura
pero dotado de un corazón único. Entre el público

diferentes generaciones: compañeros de profesión,
de militancia y jóvenes que años atrás despertaron
a la vida en el viejo bar Lacalle. Nadie faltó a la
cita con quien sin duda es un maestro contra el
olvido. Me emocioné, no lo puedo negar; me
encantó ver la frescura de sus palabras, la franque-
za al explicar tal o cual foto, su satisfacción por
haber conseguido uno de sus sueños: publicar un
libro. Y lo compramos, claro está. El hijo se fue a
casa para saborearlo; «muy, muy bueno aita, un
librazo», me dijo. Y no solo eso, junto a él me llevé
un recuerdo que Joxe me regaló: un parchís del
año 1981 con las firmas de más de cuarenta com-
pas presos –incluida la mía–. ¡Qué tiempos!

En fin, amigo Joxe, nos dejas un trocito de tu
vida en el blanco y negro de cada foto, espero que
la gente las disfrute y las sepa apreciar como yo lo
hago. Pero te diré una cosa que quizás ya sepas,
no hay libro que pueda superar al que has escrito
a lo largo de tu vida. Un abrazo, compa.

koldo lacasta egea

UN MAESTRO CONTRA EL OLVIDO
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La imagen sigue siendo un instrumento funda-
mental de lucha, de denuncia y de memoria. Un
arma multiplicada hoy día ad infinitum en cada
móvil ciudadano. No podrán evitar sus disparos.
Fue el arma clave en el referéndum de Catalunya
y lo seguirá siendo en todo proceso liberador. Con
este libro magistral, Joxe nos indica el camino.

jose mari esparza

Gu euskaldunok, gu euskaltzaleok, bidea egiten
ari gara euskararentzat haizea, legeak eta denbo-
raren aurka. Malkoak isuri ditugu baina irriak ere
bai. Mila esker Joxe, horietako asko eta asko zure
irudietan betikotzeagatik.

reyes ilintxeta

Escribió Marc Legasse que pasamos de contraban-
do nuestro país de un siglo a otro. Joxe ha hecho
muy bien su parte del trabajo, aunque su magia
no llegue a devolverme el pelo, ni falta que hace,
por cierto.

floren aoiz

Nafarroako hiriburua, halere, gai izan da beti
tonu grisen aurrean kolorerik bizienak sortzeko
eta nahasteko. Eta iluntasunean argia bilatzen ari-
tu izan da beti Joxe Lacalle. Aurkitu ere aurkitu
egin du, anitzetan. Eta mahai gainean jarri du
argitasun hori.

edurne elizondo

Joxe Lacalle, pertenece a esa tropa de
élite que día a día plantaba batalla
por cubrir espacio en las páginas de
Egin con sus fotografías, logradas, no
pocas veces, tras haber vencido el
miedo y esquivando golpes.

jabier salutregi
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